Suo padre era un bugiardo (“Zona franca” – TEA)

da “Zona francadi Massimo Cassani

Zona franca_Cop.indd

L’ultima volta, Milano era tutta macerie, ora le macerie erano dentro di lui, e i detriti gli spaccavano la schiena.
Miguel aveva una guida dolce, non correva lungo corso di Porta Venezia, sotto i Bastioni, su corso Buenos Aires con le vetrine illuminate anche di notte. Il semicerchio di piazzale Loreto a Marabelli fece girare un po’ la testa. Perché Miguel era così cordiale? Perché Marabelli sentiva dentro di sé una specie di pace rassegnata? Sarah Pavia era là, nel suo stesso hotel: perché non aveva provato a chiamarlo nella suite? Uscendo dal l’ascensore, mentre Miguel lo guidava verso la fuga, aveva sperato di incontrarla per caso nella hall e di rivedere il riverbero della Sarah Pavia di un tempo. Ma lei non c’era. E neppure il suo sorriso. Quanti anni erano passati? Chissà: lui gli anni non li contava, aveva smesso di contarli.
Il muso dell’auto imboccò via Padova, una freccia scoccata verso la periferia. E là, proprio passando davanti al cortile dove era nato e vissuto Luigi Pecchi, l’odiato Pecchi, il vecchio e squilibrato Pecchi, Marabelli vide quattro auto della Polizia sfrecciare dalla parte opposta. Miguel si era irrigidito un attimo, solo un attimo però, poi aveva dato un colpo di acceleratore per guadagnare più in fretta possibile la tangenziale. Marabelli chiuse gli occhi e si sentì tornare ragazzino, prima dei bombardamenti, prima della caduta, prima del l’altra fuga verso Roma, tra cotte di preti, corridoi silenziosi, sussurri e odore di cera e incenso. Una nave lo aveva portato in Spagna e qualche anno dopo in Argentina. Il padre gli aveva promesso un ritorno a casa presto, prestissimo.
Suo padre era un bugiardo.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...